Send Help c’est un peu “Misery dans le Pacifique”, une œuvre de synthèse, où le survival, l’horreur sadique et le cartoon se percutent dans une mécanique d’une précision redoutable. Linda Liddle (Rachel McAdams) est une cadre invisible depuis sept ans dans une société de gestion financière. La promotion promise par l’ancien patron est escamotée par son fils Bradley Preston (Dylan O’Brien), nouveau PDG condescendant et toxique, qui l’invite ironiquement à un voyage d’affaires à Bangkok. L’avion s’écrase. Ils sont les deux seuls survivants. Et sur l’île, la hiérarchie professionnelle ne vaut plus rien : c’est la dominée qui tient la machette, et son geôlier involontaire est le supérieur qu’elle méprisait. Le film joue avec la lutte des classes, mais préfère le gore généreux et le mauvais esprit à la thèse politique. C’est en octobre 2019 que Columbia Pictures annonce que Sam Raimi va réaliser un film d’horreur sans titre, sur un script du duo Mark Swift et Damian Shannon, les mêmes qui avaient signé Freddy vs. Jason. Le projet change de maison en cours de route, atterrit chez 20th Century Studios sous le titre Send Help, et les premières descriptions évoquent un croisement entre Misery et Seul au monde. Six ans de développement, donc, pour un film qui signe le premier R-rated de Raimi depuis The Gift en 2000. Dans un Hollywood qui industrialise le PG-13, un cinéaste de cette génération obtient la liberté de faire un film adulte, sale, méchant.

Sam Raimi a beau avoir agrandi sa boîte à outils technique film après film des Evil Dead à Spider-Man, de Darkman à Doctor Strange in the Multiverse of Madness il reste un des seuls réalisateurs capables de retrouver à tout moment l’énergie et la folie brute de ses débuts. Send Help en est la démonstration réjouissante. Même après dix-sept ans loin de l’horreur, la passion du genre brûle avec la même intensité. Fidèle à lui-même, déploie une inventivité visuelle constante. Les mouvements de caméra sont nerveux, parfois agressifs, toujours signifiants. Les fameux “Raimi shots” ces travellings rapides et subjectifs ne sont pas utilisés comme de simples signatures, mais comme des vecteurs d’énergie. Ils participent à la sensation d’instabilité permanente qui traverse le film.Quand la violence arrive, elle arrive vite et fort, avec une cruauté jubilatoire : le POV bestial, ici un sanglier qui rappelle les Deadites, les gros plans inconfortables sur les visages, les gerbes d’hémoglobine (et d’autres fluides) assumées, les réves dans les réves avec des apparitions spectrales. La séquence du crash aérien est à la fois la plus terrifiante du genre depuis longtemps, et Raimi parvient malgré tout à en tirer un rire de la salle. Ce paradoxe est sa marque de fabrique depuis 1981 et il n’a rien perdu de ce timing-là. La caméra hurle, zoome, attaque l’esprit des les cartoons est toujours là , et le film y croit à 100%. Là où beaucoup de films de survie contemporains s’enlisent dans un naturalisme pesant ou une dramaturgie sur-explicative, Raimi choisit la stylisation. Le cadre insulaire, loin d’être traité comme un simple décor hostile, devient un théâtre abstrait, où les corps sont mis à l’épreuve comme dans un laboratoire cruel. La comparaison avec Misery trouve sa pertinence non pas dans la structure narrative stricte, mais dans cette idée d’un enfermement psychologique où la violence naît de la dépendance. Mais Send Help ne s’arrête pas à cette influence évidente. Le film est irrigué par un héritage bien plus large, qui va des comics d’horreur EC (Tales from the Crypt en tête) jusqu’aux cartoons de Chucl Jones. Raimi ne filme pas la souffrance comme une fin en soi, mais comme un ressort dramatique et comique. Chaque chute, chaque blessure, chaque humiliation physique est chorégraphiée avec une précision burlesque. On rit, souvent, mais d’un rire nerveux, presque coupable. C’est là que le film trouve sa tonalité unique : un équilibre instable entre jubilation et malaise.

Rachel McAdams et Dylan O’Brien sont parfaitement au diapason du film : deux acteurs qui comprennent qu’on est entre Tales from the Crypt et Road Runner, et qui jouent exactement à cette fréquence là. Pas une seconde de décalage. Ils sont formidables. Rachel McAdams, d’abord, impressionne par l’étendue de sa palette. Elle navigue entre douceur apparente, manipulation froide et accès de violence avec une fluidité déconcertante. Sa capacité de transformation est au cœur du film : elle ne joue pas simplement un personnage, elle incarne une succession d’états, parfois contradictoires, toujours crédibles. Elle comprend parfaitement le registre dans lequel Raimi opère un espace où le réalisme psychologique cohabite avec une expressivité presque expressionniste. Elle passe de l’employée invisible et humiliée à quelque chose de beaucoup plus complexe et menaçant sans que la transition soit jamais téléphonée. Son personnage est brouillon, imprévisible, profondément humain et son évolution est à la fois dérangeante et fascinante. Depuis ses débuts dans Teen Wolf et Maze Runner, Dylan O’Brien avait déjà montré un talent réel, une qualité physique , une capacité à rendre tangible la douleur, la fatigue, la panique. On avait pu regretter qu’il soit passé à côté du rôle de Spider-Man, battu par Andrew Garfield, et que Hollywood ait tenté sans succès d’en faire un leading man traditionnel (American Assassin en tête). Mais malgré ces détours, il a conservé intact ce talent naturel, et c’est précisément ce que Raimi exploite ici. Le film en fait explicitement le parfait héritier de Bruce Campbell chez Raimi au propre comme au figuré, puisque Campbell apparaît dans une “cameo picturale” en tant que père décédé de Bradley, accroché dans le bureau. Dans ce film, O’Brien pousse sa dimension physique beaucoup plus loin, jusqu’à toucher à une forme de slapstick moderne. Son corps devient un terrain de jeu pour Raimi : malmené, plié, brisé, recomposé, soumis à des réactions et des chocs dignes d’un personnage de cartoon. Le fait que son personnage soit le souffre-douleur désigné du récit un patron odieux que l’univers punit méthodiquement lui offre une matière idéale pour jouer simultanément sur plusieurs registres. Et pourtant, jamais la performance ne bascule dans la caricature gratuite. Il y a une sincérité constante dans ses réactions, même les plus absurdes.

Bill Pope à la photo, Danny Elfman à la musique, Bob Murawski au montage c’est toute la garde rapprochée de Raimi réunie pour l’occasion. Pope, chef opérateur de la trilogie Spider-Man et de The Matrix, développe ici ce que Raimi lui-même appelle la « boar-vision » une combinaison de lentilles spécifique pour la séquence du sanglier, créant une glisse dans les bois qui donne l’impression de charger comme une bête sauvage. Loin de l’esthétique naturaliste souvent associée aux films de survie, elle privilégie des contrastes marqués, des couleurs presque irréelles par moments. Le décor tropical, au lieu d’être apaisant, devient oppressant. La lumière écrase les personnages, les isole, les expose. Le film bascule entre deux esthétiques : le premier acte, corseté et étouffant dans ses open-spaces d’entreprise gris, et l’île lumineuse, saturée, hostile. Ce contraste chromatique fort accompagne naturellement l’inversion des rapports de pouvoir entre les deux personnages. La partition de Danny Elfman lorgne vers les serials d’aventure des années quarante, bouillonnant et s’envolant pour accompagner à la fois le suspense et l’absurde, donnant à l’ensemble une ampleur classique avant de te renvoyant vers quelque chose de plus sale. Quant à Murawski, dont la collaboration avec Raimi remonte à Army of Darkness, son montage sert le rythme d’ensemble sans jamais l’écraser les transitions entre l’humour et la violence sont son terrain de prédilection depuis des décennies.

Conclusion : Send Help, jubilatoire, gore et méchant, c’est du cinéma de genre qui respire encore : irrévérencieux, généreux, porté par deux acteurs en grande forme et une équipe technique qui connaît Raimi par cœur. Send Help est un film jubilatoire, gore et méchant, un cinéma de genre qui respire encore. Et s’il donne l’impression d’un retour, il rappelle surtout que Sam Raimi n’est jamais parti et qu’il n’a peut‑être jamais été aussi en forme. GROOVY !

Ma Note : A